泉眼在古井里,天再旱也不见枯。开春第一场雷打过之后,山里的笋一夜冒出一片,这一带的人各自忙着各自的营生,看着平静。可老日子过得久了,总有些讲不清的事被留在了嘴上,一代说给一代听。龙泉的这些故事,多半就是这么传下来的。
离龙泉不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
龙泉有过一对人。男的叫武水生,手上的碎石末子洗三天才干净,为人厚道,日子过得紧巴,却从不肯占人一分便宜。女的姓什么,老辈人说法不一,只知道小名叫秋菊。武水生手里留着半件斗笠,谁问都不给看。
两人是自小一处长大的。武水生家里穷,姑娘家也不宽裕。他们约在本地的那棵老树下,说等武水生攒够了钱就成亲。
日子还没过起来,事情就来了。姑娘家的人在龙泉口堵住了他们,把她拖了回去。武水生被打断了一条腿,在床上躺了三个月。
武水生后来再没娶。他在龙泉一带搭了间小屋,替人看山,一住就是四十年。每年她生日那天,他都要去那棵老树下坐一坐。
武水生临终前把两半斗笠合在一起,让人埋在本地的老树下。他说不用立碑。第二年春天,那棵树开了从来没开过的花。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记,是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情,精怪有义,鬼也有放不下的事。龙泉这则故事看的虽是怪,照的却是人心。
故事讲到这儿,龙泉人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:有些因缘不是走不完,是不肯走完。