村里人靠山吃山，冬天一到，家家门口都码着柴垛。这地方在上洋畈一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
上洋畈的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
老辈人讲，上洋畈从前闹过一场大祸。闹了整整三年，最后是被一个外地来的卢阿秀了结的。
卢阿秀是那年来上洋畈的，从不给穷人算钱，话不多，做事却有一副热心肠，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。她不信神鬼，只信自己的一双眼睛。
卢阿秀拿了陶碗，缺了口的旧碗，装过的唯一一次好饭。靠着这东西，她一步步摸到了洪水的巢穴。
更麻烦的是，村里有人不信她。山场管事，山是公家的，山货倒算她家的，暗地里给洪水递了消息。卢阿秀腹背受敌。
关键那一夜，卢阿秀把陶碗摆在上洋畈正中，自己退到三丈外。天快亮的时候，上洋畈一带传出一声闷响，事情成了。
村里人后来才知道，洪水的起因是早年有人坏了规矩。卢阿秀临走时说：真正要防的不是洪水，是起洪水的那颗心。
民间讲鬼讲怪，多半不是为了吓人。人做不了的事，交给狐仙去做；人不敢说的话，借鬼的嘴说出来。所以上洋畈这类志怪故事里，最可怕的往往不是鬼。
放到今天看，上洋畈这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
上洋畈的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。故事讲的是别人，说的是听的人。