村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。青石湾的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，青石湾那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
事情起在这一带。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
余玉簪本来是要路过青石湾的。她在青石湾一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
余玉簪连着三夜守在青石湾口，把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜，她看出门道了，只说了一句：先讲理，讲不通就设局，用一场大火逼她们退。
余玉簪试过一次，失败了。山口的匪人拦路，抢粮也抢人，青石湾人人自危。山场管事趁机散布谣言，说这是天罚，要献人才能平息。
余玉簪改了法子，不再硬碰。她挨家挨户交代了一句话：依着前几夜记下的那些门道来。第五天夜里，青石湾一带传出一声闷响，之后再没了动静。
余玉簪走的时候只带走了陶碗。青石湾人把她住过的那间屋留着，一年扫一次，扫了上百年。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记，是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情，精怪有义，鬼也有放不下的事。青石湾这则故事看的虽是怪，照的却是人心。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。青石湾人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在青石湾一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。