雪线银亮，山风一吹，雪粒打得脸生疼。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
那一带的人靠山吃山。玉龙雪山的土布是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
老辈人讲，玉龙雪山从前闹过一场大祸。闹了整整三年，最后是被一个外地来的梁金凤了结的。
梁金凤当时正落脚在玉龙雪山，三更起来磨豆子，天亮第一板豆腐出锅。别人躲着她往前走，她偏要往后走。
梁金凤拿了木鱼，敲一下，山里的东西退一步。靠着这东西，她一步步摸到了匪患的巢穴。
更麻烦的是，村里有人不信她。山场管事，山是公家的，山货倒算她家的，暗地里给匪患递了消息。梁金凤腹背受敌。
她等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，梁金凤动手了。匪患在雨里现了形，被木鱼照得无处可躲。
事情平息之后，玉龙雪山人给梁金凤立了块碑。碑上没写她的姓名——因为她自己不肯说。这块碑至今还在玉龙雪山一带。
志怪故事在玉龙雪山不算稀罕。老人讲的时候语气很平，像在说邻居家的事。等你听完才发现，脊背早就凉了。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。玉龙雪山的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。