村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
村口是往来必经的地方。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，龙口铺那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
龙口铺出过一件大事。那几年村里天一黑就关门，孩子哭一声，大人赶紧捂住嘴。
张栓柱当时正落脚在龙口铺，守着窑口三天三夜不合眼。别人躲着他往前走，他偏要往后走。
张栓柱在龙口铺一带守了七天。第七天夜里他终于看清了山洪的模样，也看出了它的死穴。
更麻烦的是，村里有人不信他。王财主，囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口，暗地里给山洪递了消息。张栓柱腹背受敌。
他等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，张栓柱动手了。山洪在雨里现了形，被银锁照得无处可躲。
张栓柱没要村里一分谢礼，第二天就走了。他在龙口铺口留下了一块石头，石上刻着一个字，谁也不知道是什么意思。龙口铺人此后每年都到龙口铺一带一炷香。
民间讲鬼讲怪，多半不是为了吓人。人做不了的事，交给狐仙去做；人不敢说的话，借鬼的嘴说出来。所以龙口铺这类志怪故事里，最可怕的往往不是鬼。
老百姓在龙口铺讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
龙口铺的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——英雄走了，留下的规矩还在替他守着这地方。故事讲的是别人，说的是听的人。