关于黄姚，本地人有两句话。头一句是青石桥老得发黑，桥头的榕树须根垂到水面。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。日头刚翻过山梁，露水还没散，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，黄姚那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
说的是黄姚的刘老翁。袖口永远沾着墨，为人厚道。他手里始终留着半件断笔，谁问都不给看。
姑娘被许给了城里人家。她不肯，跑到这一带来找刘老翁，说我们走吧。刘老翁点了头，当晚就动了身。
她后来还是被嫁了出去。嫁的那年刘老翁没去，只把断笔挂在门上，挂了整整一年。
后来她男人家败了，日子过得苦。刘老翁去帮过两回，都没进门，把东西放在门口就走了。黄姚人背地里说他傻。
有一年刘老翁做了个梦。梦里还是那年的集市。他在梦里说了一句话，说完就醒了，枕头湿了一大片。第二天他在门口捡到一样东西，正是当年那半件断笔的另一半。
民间讲鬼讲怪，多半不是为了吓人。人做不了的事，交给狐仙去做；人不敢说的话，借鬼的嘴说出来。所以黄姚这类志怪故事里，最可怕的往往不是鬼。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。黄姚人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
黄姚的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——民间的爱情故事很少圆满，讲的是不肯放手。故事讲的是别人，说的是听的人。