夜里看山是黑的，白天看山是一堆碎开的石头。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
雁荡山的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
老辈人讲，这事出在雁荡山。那时候曾老三还年轻，牵着骡子走三县不歇脚，村里人都说他手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比他还穷的人。
有天曾老三收工往回走，半道上看见鲤鱼精困在石头底下，动弹不得。曾老三蹲下去看了看，什么都没说，把怀里的干粮掰了一半放下。
过了些日子，曾老三发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
江湖游医听说了这桩怪事，起了贪心。药里掺了东西，吃了不见好也死不了人，他带着人堵在曾老三家门口，要曾老三把'那东西'交出来。
就在那天夜里，水缸里的鱼跳出来，落地成了个穿桃红衣裳的女子，把江湖游医吓得连滚带爬逃出村子。第二天曾老三才发现，门前多了一块雁荡山一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
后来曾老三活到很老。他临终前只说了一句：欠人的情要还，这道理牲口都懂。雁荡山人把这件事记了下来，直到今天，这一带的人上山还留着一半不采、不砍、不打的老规矩——那是替鲤鱼精留的。
雁荡山人跟野物打交道多，讲起这些事来格外有底气。他们说，山里的事你看不见，可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
把这些事记下来，不为猎奇。雁荡山的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在雁荡山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。