关于白鹭渡，本地人有两句话。头一句是村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
从这一带往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。日头刚翻过山梁，露水还没散。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
白鹭渡的老辈人常提起吴老汉。他浪大的日子宁可歇着也不开船，一年到头挣不了几个钱，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来。事情出在他最穷的那一年。
吴老汉在白鹭渡一带撞见白鹿被网缠住，挣得一身是伤。他蹲下去，一点一点把网解开，放它走了。
吴老汉的活计渐渐多了起来。找他干活的人都说，他做的活计格外结实——像是有人在旁边替他把过关。
偏偏那年白鹭渡遭了灾，山匪头子趁机压下粮价，收了不少地。劫了货还要面，要你笑着谢他不杀之恩。吴老汉手里那点地，是他最后要啃的一块。
转机来得很突然。白鹿把山匪头子藏起来的旧界石从土里刨了出来，就摆在白鹭渡的正道上。天亮时全村人都看见了。
白鹭渡人从此立了一条规矩：不伤白鹿，不拆它的窝，逢年过节还在白鹭渡一带留一碗饭。这条规矩传了很多代，至今还留着。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩，鹊报信，龟驮人过江。白鹭渡这一则也一样，老百姓借动物的嘴，说出人不好意思说的话，也借动物的行为，给后人立一个对照。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。白鹭渡的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
白鹭渡人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——真正帮你的，往往是你没指望过的那一个。