山上多野果,秋天孩子们成群结队地钻林子。在凤凰山,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
凤凰山边上有一处渡口,年头久了,石头缝里都长了草。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
王有德是附近的打鱼人,船小,胆子不小。村里人给他的说法是:这人认死理。
王有德替人送东西,路遇老龟。它托他捎一样银锁到附近的另一头。王有德答应了,尽管他并不知道那一头有什么。
约定只有一条:王有德每年冬天封山之前,到凤凰山一带走一趟,把路上的陷坑填好。王有德填了,一填就是三十年。
有一次王有德要出远门,算着日子赶不回来。他绕了二百里路,赶在当天夜里回到了石洞口。到的时候,衣鞋都湿透了。
王有德临终把两半银锁交给儿子,说合上它。儿子去了附近,把两半东西摆在一起,回来的路上看见一只老龟站在山坡上,看了他很久。
凤凰山人跟野物打交道多,讲起这些事来格外有底气。他们说,山里的事你看不见,可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
故事讲到这儿,凤凰山人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:失信不用遭天罚,只要没人再记得那个日子就够了。