湖面无边，晴天能看见远处的小岛浮在水上。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
离洞庭湖不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
早年间，洞庭湖还是个不起眼的地方。王老三在这里过了大半辈子，补网的针脚密密麻麻，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来。
有天王老三收工往回走，半道上看见赤蛇困在石头底下，动弹不得。王老三蹲下去看了看，什么都没说，把怀里的干粮掰了一半放下。
从那以后，王老三家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
可好景不长。江湖游医盯上了王老三家那点好东西，药里掺了东西，吃了不见好也死不了人。他先是开口借，借不到就动手抢。
半夜三更，屋外风声一起，草丛里一条红线游过去，路口的石头裂了一道缝。江湖游医的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。王老三家门前则多了一件东西——竹篮，看着是破的，打上来的水却一滴不漏。
王老三一辈子没发过财，却一直活到九十多。洞庭湖人说他是有后福的人。至今这一方的人还传着一句话：救赤蛇一次，保三年平安。
洞庭湖人跟野物打交道多，讲起这些事来格外有底气。他们说，山里的事你看不见，可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。洞庭湖这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
这个故事流传在洞庭湖一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。