村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
离青石潭不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
青石潭有个马长庚，为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。他这辈子最看重一样东西：说出口的话。
有一年日头刚翻过山梁，露水还没散，马长庚在青石潭一带救下了鹤仙。那东西受了重伤。白鹤成仙，往来于云中，只在有事时现身——它看着马长庚，像在说什么。
马长庚把酒葫芦分成两半，一半留在石洞里，一半自己收着。说定七年之后合在一起。
最难的那年是青石潭闹灾。全家只有一升米，马长庚还是分了一半，摆在石洞前。家里人跟他吵了一架。
约定后来传了三代人。第四代搬去了城里，那处石洞前再没摆过新米。青石潭的老人说，那以后山里的野物就少了。
民间把禽兽写通人性，不是不懂兽性，是太懂人性。青石潭这则故事里，真正被比下去的不是兽，是人。
把这些事记下来，不为猎奇。青石潭的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：答应的事做到头，比什么本事都难。