村子三面环山,只有一条土路通向外头。这地方在稻香塘一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
稻香塘边上有一处码头,年头久了,石头缝里都长了草。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
稻香塘有个宋小满,胆子小,可为了别人的事,硬着头皮也上。她这辈子最看重一样东西:说出口的话。
宋小满在附近的一处石洞里碰见黑猫。一只黑猫从梁上跳下来,瞳仁里映着个人影。它没有伤她,只是让她答应一件事。
宋小满答应了它三件事:每年那一天到石洞口点一盏灯;不把那处地方告诉外人;不论发生什么,都不动石壁上的秤杆。
最难的那年是稻香塘闹灾。全家只有一升米,宋小满还是分了一半,摆在石洞前。家里人跟她吵了一架。
那年冬天宋小满走了。下葬那天,稻香塘一带来了一群黑猫,绕着坟转了三圈。稻香塘人从此再不说她傻。
民间把禽兽写通人性,不是不懂兽性,是太懂人性。稻香塘这则故事里,真正被比下去的不是兽,是人。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。稻香塘人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
稻香塘的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——失信不用遭天罚,只要没人再记得那个日子就够了。故事讲的是别人,说的是听的人。