关于樵径渡，本地人有两句话。头一句是村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，樵径渡那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
何有德是樵径渡土生土长的人，靠手艺吃饭，腰上缠着一根粗绳子。他为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水，村里人都说这人靠得住。
那年樵径渡闹饥荒，人都吃不饱。何有德却在樵径渡一带碰见白鹿饿得只剩一副架子。他把自己那份口粮分了一半出去，连着分了七天。
何有德的活计渐渐多了起来。找他干活的人都说，他做的活计格外结实——像是有人在旁边替他把过关。
事情坏在何有德生了场大病上。他躺在屋里起不来，山场管事趁这个空当下了手，山是公家的，山货倒算他家的，把何有德的地契硬说成是自己的。
就在那天夜里，雾里晃过一只白鹿，再要找时只剩地上的蹄印。山场管事带着人连夜退走，从此再没提过这块地。何有德第二天在门口捡到罗盘，指针指的不是南，是这地方最要紧的方向。
白鹿后来就再没露过面。可樵径渡人发现，村口那棵树上一直住着一窝东西，年年不搬。老人说，那就是它，替何有德守着这个村子。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩，鹊报信，龟驮人过江。樵径渡这一则也一样，老百姓借动物的嘴，说出人不好意思说的话，也借动物的行为，给后人立一个对照。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。樵径渡这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。