村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。藕池铺的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
藕池铺边上有一处老井，年头久了，石头缝里都长了草。日头刚翻过山梁，露水还没散。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
早年间，藕池铺还是个不起眼的地方。谢秋生在这里过了大半辈子，山里有规矩，采一半留一半，胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。
谢秋生上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见青蛇被兽夹夹住，脱不了身。谢秋生蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
从那以后，谢秋生家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
没过多久，劣绅吴老爷找上门来，募了一村的钱修桥，桥影子也没见着，硬说谢秋生家藏了宝贝，要一并充公。
就在那天夜里，屋后草木一动，站出个穿青衣的姑娘，说话细声细气，把劣绅吴老爷吓得连滚带爬逃出村子。第二天谢秋生才发现，门前多了一块藕池铺一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
官府后来想给谢秋生立个牌坊，谢秋生推了，说不必。他只在藕池铺口立了一块无字碑，碑底下压着棋盘。下到最后少一颗子，那颗子就在看棋的人手里，但谢秋生一次也没用过。
中国民间故事里的动物很少是纯兽性。它们懂人话、通人情，受了恩必报，受了害也必报。藕池铺这则写法看着天真，其实包含着一整套关于善恶的朴素判断。
老百姓在藕池铺讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
藕池铺人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。