村东有座石拱桥,桥下水不深,夏天是洗衣裳的地方。这地方在里仁坞一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
那一带的人靠山吃山。里仁坞的木雕是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。三伏天晒得石头发烫,蝉声连成一片。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
胡大山是附近的农夫,一双手粗得能当砂纸。村里人给他的说法是:这人认死理。
那年里仁坞大旱,胡大山在里仁坞一带寻水,碰上了金鸡。它指了个地方,让他挖下去。挖出了水,也挖出了一个约定。
胡大山答应了它三件事:每年那一天到石洞口点一盏灯;不把那处地方告诉外人;不论发生什么,都不动石壁上的玉簪。
事情难在一场大病。胡大山卧在床上起不来,眼看到了日子。他让媳妇背着,一步一步挪到里仁坞一带,把人累垮了半个月。
胡大山临终把两半玉簪交给儿子,说合上它。儿子去了附近,把两半东西摆在一起,回来的路上看见一只金鸡站在山坡上,看了他很久。
里仁坞人跟野物打交道多,讲起这些事来格外有底气。他们说,山里的事你看不见,可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
故事讲到这儿,里仁坞人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
民间故事口耳相传,细节会变,可道理很少变。讲来讲去,落在的还是那句话:答应的事做到头,比什么本事都难。