关于黄河，本地人有两句话。头一句是水是黄的，一年四季卷着泥沙，看着就沉。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离黄河不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
黄河的老辈人常提起曾秀云。她一根线劈成八股，绣出来的鸟像活的，一年到头挣不了几个钱，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。事情出在她最穷的那一年。
曾秀云收拾屋子的时候，在柴堆底下发现玉兔。它也不躲，就那么看着她。曾秀云把它挪到暖和的地方，守了半宿。
曾秀云起初没在意。后来她发现，自家院子里的水缸从没空过，柴垛也从没矮过。她问遍全村，谁也说没帮过。
山匪头子看上了曾秀云家那几亩地。劫了货还要面，要你笑着谢她不杀之恩。她先使软，再使硬，最后干脆在夜里把界石挪了三尺。
就在那天夜里，院子里卧着一团雪白的东西，走近了才看清是只兔子。山匪头子带着人连夜退走，从此再没提过这块地。曾秀云第二天在门口捡到腰带，祖上传的，系上以后腰杆硬，跪不下去。
玉兔后来就再没露过面。可黄河人发现，村口那棵树上一直住着一窝东西，年年不搬。老人说，那就是它，替曾秀云守着这个村子。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩，鹊报信，龟驮人过江。黄河这一则也一样，老百姓借动物的嘴，说出人不好意思说的话，也借动物的行为，给后人立一个对照。
老百姓在黄河讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
黄河人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——真正帮你的，往往是你没指望过的那一个。