月沼在村中央，水面上是白墙黑瓦的倒影。宏村的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
宏村边上有一处戏台，年头久了，石头缝里都长了草。日头刚翻过山梁，露水还没散。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
宏村。天刚擦黑，山影叠着山影，杜秀兰就住在这里，一匹布织三天，布纹匀得像水。她手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比她还穷的人，日子过得紧，倒也不曾短过谁的情。
杜秀兰在宏村一带撞见老龟被网缠住，挣得一身是伤。她蹲下去，一点一点把网解开，放它走了。
杜秀兰的活计渐渐多了起来。找她干活的人都说，她做的活计格外结实——像是有人在旁边替她把过关。
刀笔师爷看上了杜秀兰家那几亩地。一支笔把白的写成黑的，谁家打官司都得先送她钱。她先使软，再使硬，最后干脆在夜里把界石挪了三尺。
转机来得很突然。老龟把刀笔师爷藏起来的旧界石从土里刨了出来，就摆在宏村的正道上。天亮时全村人都看见了。
老龟后来就再没露过面。可宏村人发现，村口那棵树上一直住着一窝东西，年年不搬。老人说，那就是它，替杜秀兰守着这个村子。
宏村人跟野物打交道多，讲起这些事来格外有底气。她们说，山里的事你看不见，可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
把这些事记下来，不为猎奇。宏村的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在宏村一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：真正帮你的，往往是你没指望过的那一个。