祝融峰顶终年有云，当地人说那是山在呼吸。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。衡山的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
离衡山不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
早年间，衡山还是个不起眼的地方。韩秀兰在这里过了大半辈子，四更天去地里起菜，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。
下着雨那几天，韩秀兰在屋檐下发现金鸡躲着。它不叫也不走，只是看着她。韩秀兰把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
过了些日子，韩秀兰发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
山匪头子听说了这桩怪事，起了贪心。劫了货还要面，要你笑着谢她不杀之恩，她带着人堵在韩秀兰家门口，要韩秀兰把'那东西'交出来。
危急关头，岩里传出一声鸡啼，天还没亮。山匪头子当场瘫在地上，从此再不敢往此地去。韩秀兰事后在屋里找到绣鞋，小得很，谁穿上谁就走进了一场梦里。
这事传开以后，衡山一带就多了个讲究：进山的人见着金鸡，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。韩秀兰的坟就在衡山后面，每年清明总有人去添一捧土。
中国民间故事里的动物很少是纯兽性。它们懂人话、通人情，受了恩必报，受了害也必报。衡山这则写法看着天真，其实包含着一整套关于善恶的朴素判断。
故事讲到这儿，衡山人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
衡山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。故事讲的是别人，说的是听的人。