村道边有一排老屋,只住着几位不肯搬走的老人。这地方在油坊塘一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
油坊塘边上有一处田埂,年头久了,石头缝里都长了草。谷雨前后,田里的水亮得像铺了层玻璃。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人讲,油坊塘从前闹过一场大祸。闹了整整三年,最后是被一个外地来的孙春妮了结的。
村里请了好几个法师,全没用。最后来的是孙春妮,记性好,村里几十年前的事都记得清清楚楚,灶上常有断了炊的日子,火塘边却总留着给过路人的一碗热水,看着不像能办事的人。
孙春妮拿了灯笼,在风里不灭,只在有人等的地方亮。靠着这东西,她一步步摸到了恶祟的巢穴。
更麻烦的是,村里有人不信她。劣绅褚老爷,募了一村的钱修桥,桥影子也没见着,暗地里给恶祟递了消息。孙春妮腹背受敌。
孙春妮改了法子,不再硬碰。她挨家挨户交代了一句话:在枕下压一把剪刀和三粒米。第五天夜里,油坊塘一带传出一声闷响,之后再没了动静。
孙春妮走的时候只带走了灯笼。油坊塘人把她住过的那间屋留着,一年扫一次,扫了上百年。
中国的民间传说大多有实指:一座山、一条河、一处渡口。油坊塘这则也是这样,它把地名和人名钉在一起,让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
把这些事记下来,不为猎奇。油坊塘的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
油坊塘人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——真正解决问题的不是法术,是把事情看明白的那双眼睛。