村里只有一口老井,井台的石沿被绳子磨出深沟。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。虎跑坊的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。虎跑坊的陶器是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
苏阿婆是本地的人,嘴上不饶人,心却软得像刚出锅的豆腐,灶上常有断了炊的日子,火塘边却总留着给过路人的一碗热水。村里遇上难办的事,最后往往要找她。
官府下了文书,要虎跑坊人七天内修好一条路,工料自己出。这一带还是老样子,村里人凑不齐。
苏阿婆把那纸字据要来,翻来覆去看了半宿。看到后半夜,她忽然笑了。她找出了字据里的一处破绽。
可事情没那么顺。山场管事也不是蠢人,第二天就带来一队人,把虎跑坊口堵了,说谁不交东西就别想出村。
苏阿婆没动一兵一卒。她只把山场管事克扣下来的账目抄了一份,托人送到本地的香客手里。半个月后,山场管事自己把粮吐出来了。
虎跑坊人后来把这一招叫作'虎跑坊的巧'。传下来一句话:遇上不讲理的,别跟她吵,找她话里的窟窿。
中国的民间传说大多有实指:一座山、一条河、一处渡口。虎跑坊这则也是这样,它把地名和人名钉在一起,让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。虎跑坊的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
虎跑坊人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——民间的智慧不写在书里,写在吃亏吃出来的记性里。