村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。藕池坞的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
藕池坞的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
藕池坞的罗冬梅，灶火烧得比谁都稳，平日里不声不响，遇上事却第一个站出来。她识的字不多，脑子转得却比谁都快。
人贩子盯上了这一方的一片地。嘴甜，手黑，专盯落单的孩子。她拿出一张字据，说这地早就归她了，白纸黑字。
罗冬梅先应下了。她说，粮我们要，地也给。藕池坞人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
人贩子的人把罗冬梅围在当中，让她当众认下这纸字据。围观的村民越聚越多，谁也不敢出声。
罗冬梅被放出来那天，什么也没带回来，只带了一句话：路我们修，但要按我们的法子修。她让人把路修在这一方的老道上，比官府说的还短了一半——因为那条老道本来就是路。
那件事以后，藕池坞多了个习惯：凡立字据，必请三个见证人。这条规矩传了几百年，源头就在这里。
传说跟历史不一样。历史记的是谁做成了什么事，传说记的是这件事在老百姓心里留下了什么。藕池坞这则传说里的地名是真的，情节却变了样——变样的地方，往往是老百姓最想说的那部分。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。藕池坞这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
这个故事流传在藕池坞一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：讲理讲不过，就去找理里面的窟窿。