双桥架在水上,家家门前都有石阶下水。这地方在外人眼里没什么稀奇,可本地人心里有数:凡是老地方,都压着些旧事。这些事不写进书里,只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下,一句一句传下来。
离周庄不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。北风一起,檐下的冰凌就结了半尺长。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
老辈人讲,这事出在周庄。那时候罗德厚还年轻,走得多了,哪个村哪条狗凶都清楚,村里人都说他为人厚道,日子过得紧巴,却从不肯占人一分便宜,打小就听娘说,欠人的情要还,欠人的命更得还。
罗德厚上山砍柴,回来时担子轻了半边——路上遇见判官被兽夹夹住,脱不了身。罗德厚蹲了半个时辰,硬是把夹子撬开,放它走了。
过了些日子,罗德厚发现自家灶上总有一碗热饭,可屋里明明没有别人。
事情传出去以后,人贩子就来了。嘴甜,手黑,专盯落单的孩子。他把罗德厚家翻了个底朝天,连灶膛都掏了。
半夜三更,屋外风声一起,堂中不知何时多了个穿红袍的鬼吏,手里那支笔悬着不落。人贩子的人马溃散,天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。罗德厚家门前则多了一件东西——石磨,夜里自己转,磨出来的不是面。
罗德厚一辈子没发过财,却一直活到九十多。周庄人说他是有后福的人。至今这一带的人还传着一句话:救判官一次,保三年平安。
中国的民间传说大多有实指:一座山、一条河、一处渡口。周庄这则也是这样,它把地名和人名钉在一起,让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
把这些事记下来,不为猎奇。周庄的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
这个故事流传在周庄一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:对一条命手下留情,是民间最朴素的规矩。