村口有一棵大樟树,树底下是全村人议事的去处。这地方在外人眼里没什么稀奇,可本地人心里有数:凡是老地方,都压着些旧事。这些事不写进书里,只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下,一句一句传下来。
离青石坞不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。开春第一场雷打过之后,山里的笋一夜冒出一片。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
青石坞的梁老者,一块料剖成两半都不肯浪费,嘴上不饶人,心却软得像刚出锅的豆腐,见不得别人受难,哪怕是条牲口也下不去手。他识的字不多,脑子转得却比谁都快。
那一年,赌坊老板找上门来,先请人喝一场酒,再把人家的屋契拿走,一开口就要青石坞人交出一笔拿不出的东西。三天为期,交不出就抄村。
梁老者先应下了。他说,粮我们要,地也给。青石坞人都愣了,只有几个老人听懂了,跟着点头。
动工的第一天,赌坊老板的人就来闹。他们推倒了刚刚垒起的墙,还打伤了两个人。青石坞人怕了,想退。
梁老者当着所有人的面,把那纸字据摊开,指着落款处说:这地是本地的,立据那年,写据的人还没出生。众人哄堂大笑,赌坊老板红着脸收了字据走人。
梁老者事后说,他什么本事也没有,只是比别人多看了两眼。青石坞的老先生把这件事写进了村志,最后一句是:理在细处。
传说不像史书那样讲究考证。青石坞人说,故事是真的假的不要紧,要紧的是它为什么会留在这儿。能留下来的,都是这个地方认了的。
把这些事记下来,不为猎奇。青石坞的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
青石坞人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——民间的智慧不写在书里,写在吃亏吃出来的记性里。