洞顶滴水成石,几百年才长一寸。这地方在七星岩一带不算大,却有些年头了。当地人说,山有山的脾气,水有水的记性,凡是出过事的地方,往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来,讲的就是这份记性。
七星岩边上有一处古树,年头久了,石头缝里都长了草。雨下了三天,路上的泥能陷到脚踝。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
七星岩有一处地方,几十年没人动过。老辈人说,那是因为有人在守。
村里要修路,路要从本地那片老林子里过。修路是好事,可那片林子是几代人看着长起来的。郭秀才不同意。
他能拿出来的理由只有一个:七星岩一带的人,世世代代都从这处地方过。可这话在钱面前,显得单薄。
赌坊老板来找过他,先请人喝一场酒,再把人家的屋契拿走,提出只要他点头,好处少不了他的。郭秀才把人送出门,一句话没说。
事情最后有了个妥当的收场:那处老屋没卖,改成了村里的公有房,谁家有红白喜事都能用。郭秀才那两亩田,村里人凑钱给他赎了回来。
郭秀才的媳妇后来还是回来了,带回了两个孩子。她说,我走了以后想明白了一件事:他守的不是那处地方,是七星岩人以后还能不能想起自己是从哪儿来的。
七星岩的传说讲的是本地的事,可听的人不限于本地。原因很简单:故事里那点为难、那点不服、那点舍不得,到哪儿都一样。
这就是民间故事的活法——它不靠文字,靠嘴;不靠权威,靠共鸣。七星岩这一则能在这儿扎根,说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
七星岩的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——守东西的人往往说不出道理,但他记得住一句话。故事讲的是别人,说的是听的人。