村里人靠山吃山，冬天一到，家家门口都码着柴垛。在上洋畈，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。天刚擦黑，山影叠着山影，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，上洋畈那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老辈人讲上洋畈的程满仓。他一生没什么大事，只有一样——他从没错过约。
程满仓替人送东西，路遇灵鹊。它托他捎一样玉簪到此地的另一头。程满仓答应了，尽管他并不知道那一头有什么。
约定只有一条：程满仓每年冬天封山之前，到上洋畈一带走一趟，把路上的陷坑填好。程满仓填了，一填就是三十年。
最难的那年是上洋畈闹灾。全家只有一升米，程满仓还是分了一半，摆在石洞前。家里人跟他吵了一架。
程满仓临终把两半玉簪交给儿子，说合上它。儿子去了此地，把两半东西摆在一起，回来的路上看见一只灵鹊站在山坡上，看了他很久。
上洋畈的传说讲的是本地的事，可听的人不限于本地。原因很简单：故事里那点为难、那点不服、那点舍不得，到哪儿都一样。
放到今天看，上洋畈这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
上洋畈人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——答应的事做到头，比什么本事都难。