山下有泉，泉水常年不冻，冬天冒白气。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。王屋山的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
村口是往来必经的地方。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，王屋山那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老辈人讲王屋山的武春发。他一生没什么大事，只有一样——他从没错过约。
那年王屋山大旱，武春发在王屋山一带寻水，碰上了白狐。它指了个地方，让他挖下去。挖出了水，也挖出了一个约定。
约定只有一条：武春发每年冬天封山之前，到王屋山一带走一趟，把路上的陷坑填好。武春发填了，一填就是三十年。
最难的那年是王屋山闹灾。全家只有一升米，武春发还是分了一半，摆在石洞前。家里人跟他吵了一架。
约定后来传了三代人。第四代搬去了城里，那处石洞前再没摆过新米。王屋山的老人说，那以后山里的野物就少了。
民间爱情故事多半不讲圆满，讲的是不肯放手。人神相恋、人妖相守、生死相候，王屋山这一则结局也不圆满，可故事的重点从来不是分开，而是分开之前那段不肯退的坚持。
老百姓在王屋山讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
王屋山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——答应的事做到头，比什么本事都难。