关于九曲寨，本地人有两句话。头一句是屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
九曲寨的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。天刚擦黑，山影叠着山影。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
九曲寨有过一对人。男的叫梁来喜，认得哪片林子干柴多，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。女的姓什么，老辈人说法不一，只知道小名叫银环。梁来喜手里留着半件单弦，谁问都不给看。
两人是自小一处长大的。梁来喜家里穷，姑娘家也不宽裕。他们约在此地的那棵老树下，说等梁来喜攒够了钱就成亲。
日子还没过起来，事情就来了。姑娘家的人在九曲寨口堵住了他们，把她拖了回去。梁来喜被打断了一条腿，在床上躺了三个月。
后来她男人家败了，日子过得苦。梁来喜去帮过两回，都没进门，把东西放在门口就走了。九曲寨人背地里说他傻。
多年以后，九曲寨来了个外乡女子，年纪轻轻，却认得此地那棵老树下的路。她找到梁来喜住的小屋，把一只手摊开——手心里是另外半件单弦。
老百姓讲感情，不大会讲漂亮话。九曲寨人讲这类故事，说的都是些小事：等了多少年，留了一件什么东西，最后见没见上。可偏偏是这些小事最让人记不住地难受。
老百姓在九曲寨讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：有些因缘不是走不完，是不肯走完。