屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
白石坊的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
杜春杏是此地的卖花女，认得什么花配什么人。村里人给她的说法是：这人认死理。
那年白石坊大旱，杜春杏在白石坊一带寻水，碰上了山魈。它指了个地方，让她挖下去。挖出了水，也挖出了一个约定。
杜春杏把绣鞋分成两半，一半留在石洞里，一半自己收着。说定七年之后合在一起。
三十年里，杜春杏一次没断过。可后来她老了，走不动了。她把这事交给了儿子，儿子干到中年也乏了，有一年没去。那一年白石坊的雪下得比往年都大。
第三代的孙子接着去过。有一年孙子忍不住把位置告诉了一个外乡人，当天夜里山路上就塌了方，把那处洞口埋了。白石坊人说，这是它自己关的门。
白石坊这类故事讲的都是普通人。她们没有本事跟规矩较劲，只能在规矩的缝里守着自己那点心思。正是因为难，才值得被传下来。
故事讲到这儿，白石坊人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在白石坊一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：答应的事做到头，比什么本事都难。