关于嵩山,本地人有两句话。头一句是山腰古柏成林,风过时像有人在上头低声说话。第二句是:这地方看着平常,里头的事比外头多。信不信由你,反正老辈人是这么讲了一辈子。
从本地往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,她们心里有本账。
张秋菊是嵩山的接生婆,为人厚道,日子过得紧巴,却从不肯占人一分便宜。她本来不关心这些,直到那年家里出了事。
她在码头边遇见了土地公。那东西看着她,说:你要找的东西不在土里。张秋菊只记住了这句话的一半。
动手之前,张秋菊在嵩山一带烧了三炷香。香烧到一半,风向反了。同去的人劝她别挖,她没听。
挖到一半就出了事。山魈。夜里学婴儿啼哭,把人骗出屋,出了屋就跟到天亮。她们连夜逃回村,那坑第二天就被水漫了。
最后张秋菊什么也没拿走。她从坑里捡回来的唯一一样东西,是当年摆在石壁前的一只蒲扇。扇一下退半步,扇三下退三尺,可她一次也没用。
嵩山人后来把挖坑的地方改了名,叫'空坑'。老辈人拿这个教育孩子:地下的东西是留给地下的,人别伸手。
智慧故事的看点不在法术,在脑子。主角多半是个不起眼的人,靠一句反问、一个巧设、一步先手,把难题办成。嵩山这则故事听多了,人会明白一个道理:讲理讲不过的时候,就去找理里面的窟窿。
故事讲到这儿,嵩山人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
嵩山的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——有些话听到了,只记住一半,比没听到更糟。故事讲的是别人,说的是听的人。