村里有一处晒谷场，夏夜大人纳凉，小孩捉萤火虫。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
从这一带往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
油坊坊的谢杏儿年轻时候听人说过一处埋东西的地方。她当时没信。
那年谢杏儿的家里出了大变故，急需要一笔钱。走投无路的时候，她想起了那个说法，决定试一试。
动手之前，谢杏儿在油坊坊一带烧了三炷香。香烧到一半，风向反了。同去的人劝她别挖，她没听。
那行字的意思是咒。谢杏儿看明白的时候已经晚了。之后一个月，她家里接连死了两口牲口，孩子也病了一场。
谢杏儿把另外两个人生生地刨了出来，埋在了这一带向阳的坡上。她在坟前跪了一天，回去以后就不再提这件事。
油坊坊人后来把挖坑的地方改了名，叫'空坑'。老辈人拿这个教育孩子：地下的东西是留给地下的，人别伸手。
聪明人到处有，肯把聪明用在正地方的少。油坊坊人讲故事讲到这一节，总要停下来点一句：脑子是好东西，得看使在谁身上。
老百姓在油坊坊讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
油坊坊人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——有些话听到了，只记住一半，比没听到更糟。