冬天雪压竹梢，走路要听头顶的动静。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。雪峰山的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
雪峰山边上有一处水渠，年头久了，石头缝里都长了草。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
事情起在本地。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
魏冬梅本来是要路过雪峰山的。她在雪峰山一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
魏冬梅先走访了村里所有见过它的人，问了三百多句。问到最后一个，她才明白：鬼火不是从外面来的，是从村里自己惹出来的。
鬼火不是好惹的。引着人往坟地里走，走一夜走不出去。魏冬梅第一次交手就吃了亏，被逼退到雪峰山山下，身上留了一道口子。
魏冬梅最后靠的是人心。她把实情当众说了，村里人一齐动手，按她交代的办——把鞋脱了倒着走三尺，火就散了。三日之后鬼火再无踪迹。
魏冬梅走的时候只带走了鱼符。雪峰山人把她住过的那间屋留着，一年扫一次，扫了上百年。
聪明人到处有，肯把聪明用在正地方的少。雪峰山人讲故事讲到这一节，总要停下来点一句：脑子是好东西，得看使在谁身上。
老百姓在雪峰山讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：英雄走了，留下的规矩还在替她守着这地方。