村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。日头刚翻过山梁，露水还没散。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
村口是往来必经的地方。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，大坵坳那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
大坵坳。那年开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，卢有德正为家里的日子发愁，饭桌上看天色，云一压就收网，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。
那天傍晚，卢有德在路边碰上个又脏又累的过路人，说是走了上百里地，讨口热饭。卢有德把自家晚饭分了大半给他，自己喝了两碗汤水。
道人喝完水，从怀里摸出一根草，说：种下它，明年开春你就知道。卢有德接了草，转头就顺手插在院墙根下。
第二天卢有德确实去看了，什么也没有。他心里嘀咕了一句，就忙着去挑水了。人到急处，眼睛只看得见难处。
卢有德晚年常跟人讲这件事。他说，当年要是少想一件难事，多看一眼院子，一辈子就换了。可这话他儿子也没听进去。
这类故事最解气的地方在于，它不靠天，不靠官，只靠人自己那点机灵。大坵坳人爱听它，就是因为它离自己近。
把这些事记下来，不为猎奇。大坵坳的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
大坵坳人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——古人讲的'仙缘'，考的从来不是本事，是心。