村里有一处晒谷场,夏夜大人纳凉,小孩捉萤火虫。在望江沟,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,望江沟那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
事情起在这一方。天刚擦黑,山影叠着山影,有人从地里回来,说看见了一样的东西。这话传开,村里就乱了。
潘铁柱本来是要路过望江沟的。他在望江沟一带看了看地上的痕迹,说了一句:这东西不是鬼。
潘铁柱拿了绣鞋,小得很,谁穿上谁就走进了一场梦里。靠着这东西,他一步步摸到了鬼火的巢穴。
潘铁柱试过一次,失败了。引着人往坟地里走,走一夜走不出去,望江沟人人自危。赌坊老板趁机散布谣言,说这是天罚,要献人才能平息。
潘铁柱改了法子,不再硬碰。他挨家挨户交代了一句话:把鞋脱了倒着走三尺,火就散了。第五天夜里,望江沟一带传出一声闷响,之后再没了动静。
潘铁柱走的时候只带走了绣鞋。望江沟人把他住过的那间屋留着,一年扫一次,扫了上百年。
民间智慧不写在书里,写在吃亏吃出来的记性里。所以望江沟这类故事里的主角往往不是读书人,而是货郎、篾匠、樵夫。他们没什么文化,却最会办事。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对,也不给谁下结论,只是把事情摆出来。望江沟的老人讲完这一则,也从不加评判,该看什么,留给了听的人。
望江沟人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——真正解决问题的不是法术,是把事情看明白的那双眼睛。