街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。下畈畈的这些故事，多半就是这么传下来的。
离下畈畈不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
老辈人讲过，下畈畈一带的石头摆得怪，不是天生的，是有人故意摆的。
那年姚老三的家里出了大变故，急需要一笔钱。走投无路的时候，他想起了那个说法，决定试一试。
姚老三照着旧纸上的记号找了个地方，第一锹下去，土的颜色就不对。再往下三尺，锹头碰到了一块石板。
那行字的意思是咒。姚老三看明白的时候已经晚了。之后一个月，他家里接连死了两口牲口，孩子也病了一场。
最后姚老三什么也没拿走。他从坑里捡回来的唯一一样东西，是当年摆在石壁前的一只红绳。系在两人手腕上，隔着山也能找着对方，可他一次也没用。
他晚年跟人说过一句：我当时要是信了老树精那句'不在土里'，能省下一条命。这话后来成了下畈畈的一句口头禅。
这类故事最解气的地方在于，它不靠天，不靠官，只靠人自己那点机灵。下畈畈人爱听它，就是因为它离自己近。
放到今天看，下畈畈这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
下畈畈的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——有些话听到了，只记住一半，比没听到更糟。故事讲的是别人，说的是听的人。