河水从石头上淌过，常年哗哗地响。漳河的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
漳河的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
事情起在此地。天刚擦黑，山影叠着山影，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
冯石头当时正落脚在漳河，看节气下种，雨前抢收。别人躲着他往前走，他偏要往后走。
冯石头拿了罗盘，指针指的不是南，是这地方最要紧的方向。靠着这东西，他一步步摸到了旱魃的巢穴。
头一回动手，冯石头差点没回来。所到之处赤地千里，井水半个月见底。村里人开始埋怨他多事，说他惹恼了东西。
关键那一夜，冯石头把罗盘摆在漳河正中，自己退到三丈外。天快亮的时候，漳河一带传出一声闷响，事情成了。
事情平息之后，漳河人给冯石头立了块碑。碑上没写他的姓名——因为他自己不肯说。这块碑至今还在漳河一带。
民间智慧不写在书里，写在吃亏吃出来的记性里。所以漳河这类故事里的主角往往不是读书人，而是货郎、篾匠、樵夫。他们没什么文化，却最会办事。
老百姓在漳河讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：真正解决问题的不是法术，是把事情看明白的那双眼睛。