村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
桃叶铺的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。日头刚翻过山梁，露水还没散。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
吴阿秀是本地出了名的勤快人，嗓子亮得能穿透半条街。什么活到她手里都做得利索，唯独日子过得不顺心。
一天她从本地回来，撞见一个坐在树下不动的老人。老人问她：你跑这么快，是去追什么？吴阿秀答不上来。
老人说：你追的东西，本来就在你脚底下。吴阿秀低头看了一眼，只看见自己的草鞋和一地落叶。
她把那句话在心里搁了半年。半年里她依旧放不下，只是心里那口气，好像漏了一点。
后来吴阿秀的独子出了一趟远门，三年没回来。她每天在桃叶铺口等，等得把什么都想明白了。
吴阿秀最后把盐袋埋在了桃叶铺口，说这样自己也走得轻省些。桃叶铺一带从此多了一处没人知道的小土堆。
聪明人到处有，肯把聪明用在正地方的少。桃叶铺人讲故事讲到这一节，总要停下来点一句：脑子是好东西，得看使在谁身上。
故事讲到这儿，桃叶铺人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
桃叶铺的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——慢下来不是认输，是把眼睛从远处收回来。故事讲的是别人，说的是听的人。