村道边有一排老屋,只住着几位不肯搬走的老人。腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近,跟天时离得近,遇上讲不通的事,就编个讲得通的理儿,一代代讲下去,慢慢就成了民间的说法。
从本地往山里走,路是碎石铺的,走上半个时辰就没了人烟。天刚擦黑,山影叠着山影。这一带的山看着都差不多,可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事,哪座没有,她们心里有本账。
老辈人讲,虎跑坪从前闹过一场大祸。闹了整整三年,最后是被一个外地来的马素娥了结的。
村里请了好几个法师,全没用。最后来的是马素娥,性子倔,认准的理八头牛也拉不回来,见不得别人受难,哪怕是条牲口也下不去手,看着不像能办事的人。
马素娥先走访了村里所有见过它的人,问了三百多句。问到最后一个,她才明白:山魈不是从外面来的,是从村里自己惹出来的。
更麻烦的是,村里有人不信她。游方妖道,穿一身灰袍,开口就说是替天行道,实则拿人试法,暗地里给山魈递了消息。马素娥腹背受敌。
马素娥最后靠的是人心。她把实情当众说了,村里人一齐动手,按她交代的办——在屋门口撒一圈灶灰,它进不来。三日之后山魈再无踪迹。
事情平息之后,虎跑坪人给马素娥立了块碑。碑上没写她的姓名——因为她自己不肯说。这块碑至今还在虎跑坪一带。
这类故事最解气的地方在于,它不靠天,不靠官,只靠人自己那点机灵。虎跑坪人爱听它,就是因为它离自己近。
所以听民间故事,听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处,怎么对待恩情,怎么在没路的地方找出路。虎跑坪人把这些经验没有写进书里,却传得比书还久。
这个故事流传在虎跑坪一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:真正解决问题的不是法术,是把事情看明白的那双眼睛。