村东有座石拱桥，桥下水不深，夏天是洗衣裳的地方。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。东坡畈的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
东坡畈边上有一处石碑，年头久了，石头缝里都长了草。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
老话说，东坡畈有个人叫贺巧娘，话不多，做事却有一副热心肠，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。她这辈子最不愿提起的，是她二十岁那年。
当年贺巧娘和一个人搭伙做生意。那人信她，把全部本钱交在她手里。半路上贺巧娘起了私心，说货被抢了，把本钱吞了。那人没吵，只是走了。
后来那人的消息断了。贺巧娘用那笔钱置了田，成了家，日子过得比谁都稳当。只是每年腊月三十，她都睡不着。
有一天她儿子从外面回来，说在东坡畈一带碰到一个老人，那老人问起她父亲的名字。贺巧娘手一抖，碗摔在地上。
贺巧娘最后把这事写在了纸上，交给了村里的族长。她没说是自己的事，只说'账要清'。那张纸在东坡畈的祠堂里挂了六十年才烧掉。
后来东坡畈一带那间小屋一直留着，谁也没拆。每年有人去添一把柴，说是给赶路的人留的。
东坡畈人讲的寓言不绕弯。动物开口说话，草木有了脾气，讲的其实是身边那些人和事。听的人哈哈一笑，心里其实记住了。
老百姓在东坡畈讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
东坡畈人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——报应未必是灾难，也可能是一辈子还不清的心安理得都没有。