村子三面环山，只有一条土路通向外头。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
冷水坊的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
有个劣绅孙老爷在冷水坊横行了半辈子，募了一村的钱修桥，桥影子也没见着。谁家的东西好，他就惦记上了。
有人给他透了信，说这一带的旧屋底下埋着宝贝。他半夜带着两个人挖了一丈深，真挖出一只断笔。写不成字的笔，按在欠债的手上就是个黑印。
起初他只用了很少一点。可人心这东西，开了口就堵不上。半年工夫，冷水坊大半的田都归了他名下。
他没注意到，断笔每用一次就暗一分；他也没注意到，这一带的水一年比一年浅。村里有老人劝他：够了，够了。他当没听见。
事情坏在一夜之间。疫气。从水里起，沿河往上游漫，一户一户地病。他求神拜佛都没用。倒是有人跟他说过：在井里投三味药，连投七夜。可这话他听不进去。
他最后饿死在自己囤满粮的仓房里。冷水坊人把他家那片宅子推平改成了田。每年春耕的时候，老人都要在田头讲一遍这个故事。
寓言是老百姓的算账方式。他算不清官司，也算不过权势，就编个故事，把该说的话说进去。冷水坊这一则，就是这么算出来的。
老百姓在冷水坊讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
冷水坊人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——民间讲'报应'，其实是讲一个度字。