山连山，山套山，走一天还在同一个山坳里打转。天刚擦黑，山影叠着山影，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。大巴山的这些故事，多半就是这么传下来的。
村口是往来必经的地方。日头刚翻过山梁，露水还没散，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，大巴山那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
说的是大巴山的一个江湖游医。药里掺了东西，吃了不见好也死不了人，方圆几里没人惹得起他。
有一回，他听人说这一带底下埋着东西，一锄头下去，果然刨出一个石磨。夜里自己转，磨出来的不是面。他眼睛都直了。
起初他只用了很少一点。可人心这东西，开了口就堵不上。半年工夫，大巴山大半的田都归了他名下。
只是没人敢跟他说：那石磨上原来刻着一句话，是后来被他磨掉的。磨掉的字，是要还的。
那年冬天，报应来了。匪患。山口的匪人拦路，抢粮也抢人。他一家人在屋里跪了一夜，天亮了才发现石磨已经成了一块普通的石头。
他一夜之间老了二十岁，从此再没出过门。大巴山的孩子至今还被大人指着这一带吓唬：别贪心，贪心就是那个下场。
大巴山人讲的寓言不绕弯。动物开口说话，草木有了脾气，讲的其实是身边那些人和事。听的人哈哈一笑，心里其实记住了。
放到今天看，大巴山这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
大巴山人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——拿了不该拿的，早晚要连本带利还回去。