山连山，山套山，走一天还在同一个山坳里打转。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。大巴山的这些故事，多半就是这么传下来的。
大巴山边上有一处土地庙，年头久了，石头缝里都长了草。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
大巴山从前有个江湖游医，药里掺了东西，吃了不见好也死不了人。这一带还是老样子，村里人见了他都绕着走。
有一回，他听人说本地底下埋着东西，一锄头下去，果然刨出一个银锁。长命锁，锁上的名字被人抹掉了。他眼睛都直了。
他今天多要一亩，明天多收一斗，渐渐地大巴山人连种子粮都得跟他借。
他没注意到，银锁每用一次就暗一分；他也没注意到，本地的水一年比一年浅。村里有老人劝他：够了，够了。他当没听见。
到他拿走最后一样东西的那天夜里，出事了。恶祟。专门折腾孩子，夜夜哭到天亮。他这才想起去找那银锁，可翻遍全屋也没找着。
他一夜之间老了二十岁，从此再没出过门。大巴山的孩子至今还被大人指着本地吓唬：别贪心，贪心就是那个下场。
寓言是老百姓的算账方式。他算不清官司，也算不过权势，就编个故事，把该说的话说进去。大巴山这一则，就是这么算出来的。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。大巴山这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
大巴山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——民间讲'报应'，其实是讲一个度字。故事讲的是别人，说的是听的人。