村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。白石坞的这些故事，多半就是这么传下来的。
村口是往来必经的地方。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，白石坞那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
白石坞从前有个任老三，手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。日子过得不好也不坏，只是心里压着一件早年的旧事。
那年北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，任老三路过本地，碰上了一个落难的人。那人求他帮一把，递上一只蓑衣作押，说日后必来赎回。任老三接了。
他原想着过些日子就还，可日子一过就是三十年。那只蓑衣被他压在箱底，祖上传下来的，穿它的人在水里淹不死，他却一次也没敢用。
有一天他儿子从外面回来，说在白石坞一带碰到一个老人，那老人问起他父亲的名字。任老三手一抖，碗摔在地上。
任老三最后把这事写在了纸上，交给了村里的族长。他没说是自己的事，只说'账要清'。那张纸在白石坞的祠堂里挂了六十年才烧掉。
白石坞人后来把这段事编成了话本，讲的不是报应，是'账'。他们说，人身上欠的账不写在纸上，写在夜里睡不着的那几个时辰里。
寓言是老百姓的算账方式。他算不清官司，也算不过权势，就编个故事，把该说的话说进去。白石坞这一则，就是这么算出来的。
放到今天看，白石坞这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
这个故事流传在白石坞一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：报应未必是灾难，也可能是一辈子还不清的心安理得都没有。