街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。纸坊湾的这些故事，多半就是这么传下来的。
纸坊湾边上有一处老井，年头久了，石头缝里都长了草。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
老辈人讲，这事出在纸坊湾。那时候石莲英还年轻，手安静，耳朵却不闲，村里人都说她平日里不声不响，遇上事却第一个站出来。
石莲英上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见月老被兽夹夹住，脱不了身。石莲英蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
过了些日子，石莲英发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
劣绅卫老爷听说了这桩怪事，起了贪心。募了一村的钱修桥，桥影子也没见着，她带着人堵在石莲英家门口，要石莲英把'那东西'交出来。
就在那天夜里，月光底下多出个白眉老人，手里牵着根看不见的线，把劣绅卫老爷吓得连滚带爬逃出村子。第二天石莲英才发现，门前多了一块纸坊湾一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
后来石莲英活到很老。她临终前只说了一句：欠人的情要还，这道理牲口都懂。纸坊湾人把这件事记了下来，直到今天，附近的人上山还留着一半不采、不砍、不打的老规矩——那是替月老留的。
纸坊湾人认一个死理：人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别，听着笨，可几百年没人能把它驳倒。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。纸坊湾的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。