街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。白石铺的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
白石铺边上有一处渡口，年头久了，石头缝里都长了草。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
白石铺有个周大娘，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比她还穷的人。她打小就少了一口人，一家人心里都空着一块。
她爹出门贩货，说好一个月回来，一走就没了音信。周大娘把陶碗挂在门楣上，天天擦一遍。
周大娘后来走遍了周边的县城，问过每一个挑担子的货郎。只要听说哪里来了个陌生面孔，她就去，去了往往一场空。
半路上她遇上了山场管事，山是公家的，山货倒算她家的，把她的盘缠全骗了去。周大娘一路讨饭走回家，脚上磨得只剩血泡。
最后是在此地的一座庙里。庙里的老香客替人看东西，周大娘把陶碗往桌上一放，那老人看了很久，从怀里也摸出一样东西，两只手一起抖。
周大娘后来说，那天她没哭，就是站不住。两人在白石铺一带坐了一整夜，把三十年的话说完了。白石铺至今还留着一条规矩：家里丢下的人，名字要刻在祠堂的木牌上，一代一代传。
白石铺人认一个死理：人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别，听着笨，可几百年没人能把它驳倒。
放到今天看，白石铺这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
白石铺的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——走散的人最怕的不是路远，是没人再找。故事讲的是别人，说的是听的人。