村东有座石拱桥，桥下水不深，夏天是洗衣裳的地方。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。纸坊潭的这些故事，多半就是这么传下来的。
纸坊潭的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
纸坊潭的老账本里记着蒋相公的名字。他是个抄书郎，话不多，做事却有一副热心肠，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地，可账不是钱账。
那年雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，蒋相公路过这一带，碰上了一个落难的人。那人求他帮一把，递上一只石磨作押，说日后必来赎回。蒋相公接了。
他没能把事情办成。那年他赶路缺盘缠，把石磨当了。从此这事就成了一根刺。
三十年后的一个夜里，蒋相公做了个梦。梦里纸坊潭一带的路还是那年的样子，只是天上下着雨。有个看不清脸的人在雨里站着，一直站着，不动，也不说话。
蒋相公最后把这事写在了纸上，交给了村里的族长。他没说是自己的事，只说'账要清'。那张纸在纸坊潭的祠堂里挂了六十年才烧掉。
后来纸坊潭一带那间小屋一直留着，谁也没拆。每年有人去添一把柴，说是给赶路的人留的。
孝义故事在中国乡村承担的作用，有点像现在的法律。它不判案，只给人一个看得见的对照：这样做，往后会怎么样。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。纸坊潭这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
纸坊潭的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——真正的账不记在纸上，记在夜里睡不着的时辰里。故事讲的是别人，说的是听的人。