村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。上洋坞的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
上洋坞边上有一处山道，年头久了，石头缝里都长了草。日头刚翻过山梁，露水还没散。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
事情发生在上洋坞。那年秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，吕老者就住在上洋坞边上，袖口永远沾着墨，一个胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上的人。
一天清早，吕老者出门时撞见灯花妖倒在门前，看样子是撑不住了。吕老者把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
打那以后，吕老者走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着，等他走完那段路才灭。
可好景不长。劣绅李老爷盯上了吕老者家那点好东西，募了一村的钱修桥，桥影子也没见着。他先是开口借，借不到就动手抢。
就在那天夜里，灯芯爆了一下，灯下的影子里站起个不到一尺高的小人，把劣绅李老爷吓得连滚带爬逃出村子。第二天吕老者才发现，门前多了一块上洋坞一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
官府后来想给吕老者立个牌坊，吕老者推了，说不必。他只在上洋坞口立了一块无字碑，碑底下压着灯盏。灯芯自己会跳，跳哪边哪里有事，但吕老者一次也没用过。
孝义故事是民间伦理的底座。孝亲者得佑，守信者得助，忘恩者遭报。上洋坞这一则听起来简单，甚至有点直白，可它把一代代人的底线钉住了。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。上洋坞人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。