村东有座石拱桥，桥下水不深，夏天是洗衣裳的地方。月牙潭的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
那一带的人靠山吃山。月牙潭的铁器是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。日头刚翻过山梁，露水还没散。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
事情发生在月牙潭。那年秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，朱三顺就住在月牙潭边上，弓上的弦自己缠的，一个性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手的人。
有天朱三顺收工往回走，半道上看见井神困在石头底下，动弹不得。朱三顺蹲下去看了看，什么都没说，把怀里的干粮掰了一半放下。
从那以后，朱三顺家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
老巫祝听说了这桩怪事，起了贪心。借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁，他带着人堵在朱三顺家门口，要朱三顺把'那东西'交出来。
半夜三更，屋外风声一起，井台上不知何时多了个洗衣的老妇，捶衣声一夜没停。老巫祝的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。朱三顺家门前则多了一件东西——药锄，挖过的每味药都记得，靠它认得出认不得的草。
这事传开以后，月牙潭一带就多了个讲究：进山的人见着井神，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。朱三顺的坟就在月牙潭后面，每年清明总有人去添一捧土。
民间讲孝义，很少讲大道理。它讲谁给谁留了一碗饭，谁替谁还了一笔账。月牙潭这则事情不大，可正是这些小事，构成了乡土中国的规矩。
故事讲到这儿，月牙潭人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。