关于渭河，本地人有两句话。头一句是河床宽，水不多，河滩上是一层细沙。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
从这一带往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
讲渭河的老事，绕不开武巧娘。别人都往外走的时候，她留下来了。
外头来了个老板，要买下渭河边的老屋改客栈。价钱给得不低，村里大半人都动了心。武巧娘没动。
她能拿出来的理由只有一个：渭河一带的人，世世代代都从这处地方过。可这话在钱面前，显得单薄。
后来武巧娘的男人带着孩子回了娘家。走的时候撂下一句话：你守你的，我不拦你，但你得知道我们要吃饭。
后来有一年大旱，别村的井都干了，只有这一带那处地方还渗着水。老人说，这是老规矩保下来的。
她最后死在了渭河一带，是村里人抬回来的。渭河人给她办了一场全村都到齐的葬礼。从那以后，渭河有了一条新规矩：凡要动老东西，先议三回。
民间讲孝义，很少讲大道理。它讲谁给谁留了一碗饭，谁替谁还了一笔账。渭河这则事情不大，可正是这些小事，构成了乡土中国的规矩。
故事讲到这儿，渭河人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在渭河一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：有些东西拆了再建，建回来的不是原来那个。