街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。望江畈的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。望江畈的竹编是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
老辈人讲，这事出在望江畈。那时候叶举子还年轻，一箱书上落满了灰，村里人都说他性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。
有天叶举子收工往回走，半道上看见城隍困在石头底下，动弹不得。叶举子蹲下去看了看，什么都没说，把怀里的干粮掰了一半放下。
打那以后，叶举子走夜路时总有一盏灯在前面三丈远的地方亮着，等他走完那段路才灭。
可好景不长。孙财主盯上了叶举子家那点好东西，囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口。他先是开口借，借不到就动手抢。
危急关头，巷口响起更鼓，鼓声里有个人影挨家挨户地走。孙财主当场瘫在地上，从此再不敢往本地去。叶举子事后在屋里找到墨锭，磨出来的墨比血还浓，写在哪儿都擦不掉。
后来叶举子活到很老。他临终前只说了一句：欠人的情要还，这道理牲口都懂。望江畈人把这件事记了下来，直到今天，本地的人上山还留着一半不采、不砍、不打的老规矩——那是替城隍留的。
孝义故事是民间伦理的底座。孝亲者得佑，守信者得助，忘恩者遭报。望江畈这一则听起来简单，甚至有点直白，可它把一代代人的底线钉住了。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。望江畈这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
望江畈人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。