春耕的时候,田埂上插满稻草人,风一吹都朝一个方向歪。在十里坞,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
十里坞边上有一处渡口,年头久了,石头缝里都长了草。霜降那天早晨,院子里的石缸结了一层薄冰。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿,坐着坐着,就把早年间的事一件件翻出来讲。
早年间,十里坞还是个不起眼的地方。苏老倌在这里过了大半辈子,把牛赶到坡上,自己坐在石头上吹叶笛,记性好,村里几十年前的事都记得清清楚楚。
下着雨那几天,苏老倌在屋檐下发现城隍躲着。它不叫也不走,只是看着他。苏老倌把门让开一条缝,它却没进屋,只在檐下待了一夜。
从那以后,苏老倌家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐,担子里的柴总能卖个好价钱。
江湖游医听说了这桩怪事,起了贪心。药里掺了东西,吃了不见好也死不了人,他带着人堵在苏老倌家门口,要苏老倌把'那东西'交出来。
就在那天夜里,巷口响起更鼓,鼓声里有个人影挨家挨户地走,把江湖游医吓得连滚带爬逃出村子。第二天苏老倌才发现,门前多了一块十里坞一带从没见过的石头,石头上刻着一行谁也认不全的字。
后来苏老倌活到很老。他临终前只说了一句:欠人的情要还,这道理牲口都懂。十里坞人把这件事记了下来,直到今天,本地的人上山还留着一半不采、不砍、不打的老规矩——那是替城隍留的。
十里坞人认一个死理:人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别,听着笨,可几百年没人能把它驳倒。
放到今天看,十里坞这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选,得意时怎么收,这些题目几千年也没变过。
十里坞人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——善念不一定有立竿见影的回报,但总有人在看不见的地方替你记着。